বিশ্বকাপ ফুটবলে কেপ ভার্দের অসাধারণ পারফরম্যান্স দেখে মুগ্ধ হয়ে বাংলাদেশের এক ভ্রমণপ্রেমী ব্যক্তি দেশটিতে ছুটি কাটানোর পরিকল্পনা করেন। স্পেনের বিপক্ষে কেপ ভার্দের ম্যাচটি তাকে এতটাই উদ্বুদ্ধ করেছিল যে তিনি অবিলম্বে রাজধানী প্রায়া যাওয়ার সিদ্ধান্ত নেন। ডাকার থেকে মাত্র এক ঘণ্টার বিমানযাত্রায় পৌঁছে যাওয়া যায় বলে তিনি তিন দিনের ছুটি নিয়ে রওনা হন। ভাবনা ছিল, দেশ দেখা এবং কেপ ভার্দে-সৌদি আরব ম্যাচ উদ্‌যাপন করা—দুটোই হবে।

প্রায়া বিমানবন্দরে নামার পর স্থানীয় গাইড এদুয়ার্দো (এদো) তাকে স্বাগত জানান। এদো নিজেই কেপ ভার্দের বিশ্বকাপ সাফল্যে অভিভূত। তিনি বলেন, 'আমি নিজেও বিশ্বাস করতে পারছি না, আমাদের মতো ছোট দেশ বিশ্বকাপে এসেছে।' পর্যটক তার প্রিয় দল আর্জেন্টিনার কথা জানালে এদো ব্রাজিল ও জার্মানির প্রতি নিজের সমর্থনের কথা জানান এবং বাংলাদেশ কখনো বিশ্বকাপে খেলেছে কি না—সে প্রশ্ন করেন।

শহরটি খুবই ছোট হলেও দৃষ্টিনন্দন। পাহাড়ের খাঁজে খাঁজে নানা রঙের বসতি—লাল, নীল, হলুদ, সবুজ। মনে হয় যেন আলোর মতো জ্বলছে। প্রায়ার দুটি অংশ আছে: প্লেটো নামের পাহাড়চূড়ার পুরোনো এলাকা এবং নিচের উপত্যকায় নতুন শহর। সরু কালো পাথরের রাস্তা, ছোট ছোট পার্ক—সব মিলিয়ে এক ভিন্ন আমেজ। পার্কগুলোতে মানুষের ভিড়; কেউ গান গাইছে, কেউ হস্তশিল্প বিক্রি করছে।

নিরাপত্তা নিয়ে কোনো দুশ্চিন্তা নেই। রাষ্ট্রপতি ভবনের সামনেও নেই কোনো জাঁকজমক। সামনে মাত্র কয়েকজন সৈন্য, আর সাধারণ মানুষ-পর্যটকরা অবলীলায় ভবনের কাছাকাছি গল্প করছে। ম্যাচ শেষে উল্লাসও ছিল খুব নিয়ন্ত্রিত। পর্যটক আশা করেছিলেন শহরজুড়ে বড় বড় ব্যানার আর উদ্‌যাপনের নিদর্শন দেখতে পাবেন, কিন্তু সেরকম কিছু চোখে পড়েনি।

দুপুরের খাবারের সময় গাইড এদোকে প্রশ্ন করা হয়, কেন প্রায়ায় সময় এত ধীরে চলে? এদো হেসে বলেন, 'তোমাদের ঘড়ি আছে, সময় নেই। আমাদের অনেক সময়; কারণ আমরা ঘড়ি ধরে জীবন চালাই না।' এই কথাটি পর্যটকের মনে দাগ কাটে। তিনি উপলব্ধি করেন, অর্থ-বিত্ত নয়, বরং সরল জীবন ও প্রিয়জনের সান্নিধ্যই আসল সম্পদ।

সন্ধ্যার সময় কফি শপে কেপ ভার্দের কিংবদন্তি সংগীতশিল্পী সেজারিয়া এভোরার ক্রেওল ভাষার গান শুনে সময় যেন থমকে যায়। জোছনার রাতে আটলান্টিকের পাড় ধরে বন্ধুদের সঙ্গে হাঁটার অভিজ্ঞতা ছিল অপূর্ব। পর্যটক মনে করেন, এই দেশটির মানুষের কাছ থেকে অনেক কিছু শেখার আছে। শান্ত, চাপমুক্ত জীবনযাপনই যেন তাদের সবচেয়ে বড় শক্তি।