একজন ভাড়াটিয়ার অভিজ্ঞতায় উঠে এসেছে তাঁর বাড়িওয়ালা মাতবর খাঁর অদ্ভুত এবং কিছুটা খামখেয়ালি আচরণের কথা। দোতলায় বসবাসকারী ওই ব্যক্তি জানান, তিনতলায় বসবাসকারী বাড়িওয়ালা মাতবর খাঁ সম্ভবত তাঁকে খুব একটা পছন্দ করেন না। এই ব্যক্তিগত অણবুঝাবুঝির প্রভাব পরবর্তীতে তাঁর দৈনন্দিন জীবনে পড়তে শুরু করে।
ঘটনার সূত্রপাত হয় একটি নোটিশকে কেন্দ্র করে। নিয়ম অনুযায়ী বাড়ির গেট রাত এগারোটায় বন্ধ হওয়ার কথা থাকলেও, হঠাৎ করেই নিয়ম পরিবর্তন করে রাত দশটায় গেট বন্ধের নোটিশ দেওয়া হয়। ভাড়াটিয়া ওই ব্যক্তি সারা দিন বাইরে থাকায় বিকেলে দেওয়া ওই নোটিশটি তাঁর নজরে আসেনি। ফলে রাত দশটার পর যখন তিনি বাড়ি ফেরেন, তখন গেট বন্ধ পেয়ে চরম বিপাকে পড়েন। দারোয়ান কানে কম শোনার কারণে প্রথমে তাঁর কথা বুঝতে না পারলেও, পরে বাড়িওয়ালার নির্দেশে গেট খুলতে অস্বীকৃতি জানান। এমনকি ওই ব্যক্তির জরুরি বাথরুমের প্রয়োজন থাকলেও বাড়িওয়ালা তাঁর কঠোর অবস্থানে অটল থাকেন, যার ফলে বাধ্য হয়ে রাস্তার খোলা জায়গায় প্রাকৃতিক কাজ সারতে হয় ওই ভাড়াটিয়াকে।
সকাল সাতটায় গেট খোলার পর ওই ব্যক্তি শারীরিক ও মানসিকভাবে বিপর্যস্ত হয়ে পড়েন। ঘটনার পর তিনি এতটাই বিরক্ত হন যে, নিজের জিনিসপত্র গুছিয়ে বাসা ছেড়ে দেওয়ার কথা ভাবতে শুরু করেন। তবে তাঁর বিরক্তির মাত্রা আরও বেড়ে যায় যখন তিনি তাঁর ঘরের ছাদে রহস্যজনক ধুপধাপ শব্দ শুনতে পান। প্রথমে তিনি ভেবেছিলেন এটি কোনো শিশুর শব্দ, কিন্তু পরে জানতে পারেন ওই বাড়ির কারো কোনো সন্তান নেই এবং পুত্রবধূও বাড়িতে নেই।
পরবর্তীতে বাড়িওয়ালার ছেলের সাথে আলাপকালে রহস্যের সমাধান হয়। ওই যুবক জানান, তাঁর বাবা মাতবর খাঁ এক সময় সেনাবাহিনীতে কর্মরত ছিলেন। সেই পুরনো অভ্যাস থেকে তিনি এখনো মাঝে মাঝে বাড়িতে দড়িলাফ প্র্যাকটিস করেন এবং তাঁর কাছে একটি বন্দুকও রয়েছে। বাড়িওয়ালার এই অদ্ভুত আচরণ এবং নিয়মকানুন মেনে নিতে না পেরে ওই ব্যক্তি এখন দ্রুত অন্য একটি বাসার খোঁজ করছেন, যাতে এই অস্বস্তিকর পরিবেশ থেকে মুক্তি পাওয়া সম্ভব হয়।
